El Otro Cine
UN VIAJE HACIA ADENTRO
por Yanko Molina
Viajo porque preciso, vuelvo porque te amo se deleita en lo mínimo. Karim Ainouz y Marcelo Gomes, co-directores del filme brasileño, se han esforzado en reducir los recursos hasta lograr la ilusión de una bitácora realizada por un técnico (agrimensor, me ilusioné al principio pensando en Kafka, aunque no se tarda en definirlo como geólogo) que atraviesa una vasta zona desértica.
La cámara carece de movimientos sofisticados; a veces, está fija; a veces, se tambalea al ritmo de los baches en el asfalto; a veces la luz se satura hasta deslumbrarnos. Los personajes, fuera del narrador, se insinúan apenas como siluetas, son sólo mudos elementos del mismo desolador paisaje; incluso cuando hablan (sólo uno de ellos, sólo el más vacío) evitan comunicar, son únicamente una voz entre la escuálida banda sonora, que se reduce prácticamente a una ausencia, a una mera presencia incidental.
Pero esta carencia de recursos no hace más que reforzar la fuerza de un narrador que se conforma a sí mismo mientras viaja alejándose de una relación que lo aterra tanto como lo atrae.
Eso es Viajo porque preciso, vuelvo porque te amo, una combinación paradójica donde la escasez se convierte en abundancia. La distancia seudo científica del narrador, nos hace internarnos en su consciencia hasta conocerlo por completo. El paisaje se reduce a una suma de tomas dislocadas, pausadas solamente por cortes bruscos, que lo vuelven pictórico, varias veces abstracto, siempre artísticamente propositivo: desolador como la consciencia de quien lo ve. Y es a esa mirada a quien nos vemos obligados a seguir como espectadores.
¿El género es un campo explorado que únicamente permite la repetición? Pues parece que no. Ainouz y Gomes logran hacer una película de carretera que prescinde de la acción para dar espacio a la introspección y la poesía. Todo dentro de unos recursos que dejan la imagen desnuda, para develar una realidad distinta en la que cada elemento funciona como espejo de una conciencia.
*Yanko Molina. Editor y escritor
